О легендарных «Сиэтл Суперсоникс»

По идеально гладкому паркету, поблескивая черной мускулатурой, залитой трудовым потом, несется на бешеной скорости бритый наголо афроамериканец. Он убирает на движении нескольких соперников, но перед ним вновь вырастает стена из игроков. Он хватает мяч в свои крепкие руки и отправляет его через половину площадки. Пусть мяч рассудит. Мяч быстрее игрока. Мяч быстрее соперника. Он не быстрее только одного баскетболиста, который молнией несется с правого крыла атаки. Атлетичная фигура развивает скорость, с которой удаленные галактики делятся с нами своим светом. Игрок пружинит от залитой софитами баскетбольной площадки, разрезает воздух своим накаченным телом, парит над кольцом. И время замирает… Он хватает мяч в правую руку, отводит ее за спину, и томагавком рассекает корзину с ужасным скрежетом железной душки.

Это Гэри Пэйтон делает очередной аллей-уп на Шона Кемпа. Две главные звезды легендарных “Сиэтл Суперсоникс” снова в ударе. И им рукоплещет стадион. Публика готова высыпаться на паркет, словно горох. Они в экстазе. Пэйтон и Кемп снова уделывают всю лигу.

В сезоне 1995/96 говорливому разыгрывающему защитнику, который был способен схватить в свою крепкую хватку лучших игроков лиги, и форварду – баскетбольному Аполлону с высочайшим прыжком и удивительной скоростью – не было равных. Конечно, вокруг Пейтона и Кемпа образовался удивительный антураж из прекрасного тренерского штаба и великолепных партнеров. Но именно Пэйтон и Кемп стали мотором сиэтлского чуда, двигателем успехов одной из самых симпатичных и запоминающихся команд в истории.

Если в то время вы не полюбили “Сиэтл Суперсоникс”, то у вас нет сердца… В 2008 году владелец команды Клэй Беннет перевез команду в Оклахома-Сити. С тех пор сердца баскетбольных болельщиков обливаются кровью.

История “Суперсоникс” началась в 1967 году. Хотя, нет, даже в 1966. Тогда два бизнесмена из Лос-Анджелеса Сэм Шульман и Юджин Клайн, которые на тот момент были владельцами клуба АФЛ “Сан-Диего Чарджерс”, решили создать команду НБА в городе Сиэтл. На тот момент Сиэтл был растущим экономическим центром в штате Вашингтон, воспеваемый поэтами и писателями – от Гинзбурга до Керуака.

Вот, что писал Керуак о красотах Сиэтла и штата Вашингтон в “Бродягах Дхармы”.

“Чисто-зеленый бурлящим потоком растаявший снег; вверху окутанные облаками кроны тихоокеанских северо-западных сосен, еще выше маячили горные пики, тоже укрытые облаками, сквозь которые нет-нет, да и проглядывало солнце. Стремительный поток чистоты у моих ног – это была их работа, работа спокойных гор. Солнце сверкало на перекатах, цеплялись за берег упрямые коряги. Птицы рыскали над водой в поисках тайно улыбавшейся рыбы, – изредка, выскочив из воды и изогнувшись серебряной аркой, рыба вновь ныряла в глубину, и лазейку, куда она ускользнула, поспешно смывало бегущей водой.

Волшебная речная страна, пустота золотой вечности, ароматы мха, коры, веток, глины, вся эта кажимость перед глазами, журчащая, бурлящая и вместе с тем спокойная и нескончаемая, заросшие деревьями холмы, пляшущие блики солнца. Я смотрел вверх, и облака представлялись мне лицами отшельников.

Сосновым ветвям, видимо, нравилось плескаться в воде. Деревья на вершинах с удовольствием кутались в серый туман. Пронизанные солнцем листья трепетали на северо-западном ветерке и, казалось, родились, чтобы радоваться.

Нетронутые снега на горизонте казались теплыми и уютными. Во всем была разлита какая-то вечная отвязанность и отзывчивость, выше истины, выше синей пустоты пространства. «Будда ты мой, как могуче терпение гор», – произнес я вслух и отхлебнул вина. Было прохладно, но выглядывало солнце, и пень, на котором я сидел, становился жаркой плитой. А когда я возвращался к тому же пню лунной ночью, мир был похож на сон, на фантом, на пузырь, на тень, на исчезающую росу, на вспышку молнии!”

Тандемом владельцев было выбрано название для новой команды – “Суперсоникс” (Сверхзвуковые). Название чествовало главного работодателя округи – компанию “Боинг”, чьи производительные мощности располагались в самом городе и его пригородах. Несколькими годами ранее “Боинг” получил государственный заказ на производство сверхзвуковых самолетов. Новая команда олицетворяла собой новое время в истории города, как спортивной части, так и промышленной.

Город сразу же влюбился в свою баскетбольную команду. Правда, успехов пришлось подождать.

До 1975 года Сиэтл старался обрести свою идентификацию в лиге. В это время в команде зажглись звезды Ленни Уилкенса и Спенсера Хэйвуда, которые помогли ей провести первый сезон с положительным показателем побед/поражений. Уилкенс даже был назван самым ценным игроком матча всех звезд НБА в 1971 году, а Хэйвуд два года кряду попадал в первую команду All-NBA (в сезоне 72/73 он выдал статистику в 29.2 очка + 12.9 подборов).

Уилкенс был играющим тренером коллектива на протяжении трех сезонов. В Сиэтле его считали настоящей иконой, тем более болезненным оказался уход Ленни в Кливленд. Позже Ленни Уилкенс станет одним из самых великих тренеров в истории баскетбола, но о продолжении его карьеры мы еще поговорим. А пока непопулярное решение руководства попрощаться с любимцем города быстро забылось, когда было оглашено имя нового главного тренера команды. Им стал великий центровой НБА Билл Расселл.

11-кратный чемпион НБА в составе “Бостон Селтикс”, 5-кратный обладатель приза самого ценного игрока НБА, олимпийский чемпион Мельбурна 1956 года, один из величайших игроков в истории лиги. Расселл пришел в “Соникс” с ментальностью победителя и не признавал никаких других целей, кроме победы в чемпионате.

С первого же сезона Расселл выводит команду в плей-офф. Он меняет саму генетическую память команды, ее код, но спустя два года его неожиданно меняют на Боба Хопкинса, и “Соникс” снова валятся на дно турнирной таблицы. И тут команду вновь спасает Ленни Уилкенс.

В первом же сезоне после возвращения Уилкенса команда выигрывает западную конференцию. “Суперсоникс” ведут в финальной серии против “Вашингтон Буллетс” со счетом 3-2, но уступают в двух последних матчах серии. Спустя год команды снова встречаются в финале и в этот раз “Сиэтл” оказывается сильнее в пятиматчевой серии. Ключом к победе становится игра бэккорта команды – Гаса Уильямса и МВП Финала Денниса Джонсона, а кроме этого центрового Джека Сикмы.

– Покажи людям, как добиться успеха и они сами найдут собственные пути, чтобы стать лучше! – тогда же скажет Уилкенс.

Команда становится флагманом американского спорта, попутно устанавливая сезонный рекорд посещаемости, и получает самый дорогой телевизионный контракт в истории баскетбола с местным кабельным каналом.

В октябре 1983 года Сэм Шульман продает команду местному бизнесмену Биллу Экерли. И с этого момента, вплоть до 1989 года, для “Сиэтла” начинаются темные времена. Некогда успешная команда снова простукивает дно турнирной таблицы, но оттуда чаще не отвечают.

Все меняет 1989 год. А точнее, драфт-89.

Драфт НБА 1989 года прошел 27 июня в Нью-Йорке в “Фелт Форум”. Его считают одним из худших драфтов в истории НБА. Причиной тому стал провал первых номеров – Первиса Эллисона и Дэнни Ферри, которые даже близко не добились особых успехов в лиге. И, тем не менее, на этом драфте в лигу пришел ряд талантливых баскетболистов: Глен Райс (№ 4 драфта), Шон Эллиотт (№ 3), Ник Андерсон (№ 11), Дана Баррос (№ 16), Тим Хардуэй (№ 14), Владе Дивац (№ 26), Клифф Робинсон (№ 36), Би-Джей Армстронг (№ 18), Муки Блэйлок (№ 12). И, конечно же, под 17-м номером драфта НБА “Сиэтл Суперсоникс” выбрали тяжелого форварда Шона Кемпа.

На начальном этапе Кемп запомнился, прежде всего, как один из первых школьников, решивших не затягивать «счастливые университетские годы» и сразу же войти во взрослый мир НБА.

Кемп, родившийся в одной из колыбелей американского баскетбола штате Индиана, по окончанию школьных лет хотел было попробовать свои силы в университете. Для этого была выбрана одна из лучших программ баскетбола – Кентукки.

Шону с трудом дались вступительные экзамены, которые пусть и были для талантливого спортсмена простой формальностью, все же стали для Кемпа настоящим испытанием.

– Я слышал, как люди говорили, что я не умею читать, что не смогу написать собственное имя. Было горько это слышать. Я хотел доказать, что не дурак. И не тупица. Но мне не хватало начального образования. Некоторые ругают современную систему тестирования за то, что она якобы является дискриминационной по отношению к чернокожему населению. Но у меня не было с этим проблем. Все по-честному. Единственный человек, который был виноват в том, что я провалился, это я сам! – вспоминает Кемп.

И все же, форвард стал студентом одного из самых серьезных и значимых университетов США. Хотя это и так было понятно – с его-то баскетбольными талантами. Впрочем, студенческая жизнь длилась недолго. Кемп, будто самоубийца сам лез в петлю, ему не терпелось поставить свои ноги в эмалированный таз, залить его бетоном, и сигануть в этом великолепии на дно океана.

Баскетболиста обвинили в том, что он пытался заложить цепочку своего партнера. И Кемпа выпнули из команды.

– Главное, Кемп хотел знать, что он мог получить за согласие выступать за Кентукки. Он не говорил ничего конкретного по поводу денег или машины. Он просто хотел чего-то. Постоянно твердил: “Вы обманываете меня, говоря, что якобы ничего не получаете”. Он постоянно ждал вознаграждения! – вспоминает бывший игрок и помощник скаута Рик Кэловэй.

Как оказалось, цепочку Шон выиграл у партнера в карты. Впрочем, хоть ложки и нашлись, осадок все же остался.

После отставки из Кентукки Кемп решил отдохнуть целый год, а после выставить свою кандидатуру прямо на драфт. Что он и сделал, несмотря на предложения попробовать себя в Европе.

В итоге он ушел 17-м, и за ним навсегда закрепилась слава плохого парня. А спустя год в Сиэтле стало на одного плохого парня больше.

Гэри Пэйтон вырос в одном из самых криминальных районов Окленда – американской столицы убийств. Папаша Гэри был крутым чуваком на улицах города. Поговаривают, что на улицах его называли “Суровым”. Ну, что ж, если тебя называют “суровым” в Окленде значит, ты многого добился.

Гэри был говорливым подростком. Он почти никогда не затыкался, плохо учился и проводил все свободное время с пацанчиками на улицах. Они играли в баскетбол и приторговывали наркотиками.

– Тебя ждет карьера наркоторговца! – сказала ему мамаша в старших классах.

Пэйтон полностью соответствовал мнению матери. Он совсем забил на учебу, дерзил учителями и сверстникам, носил бриллианты в ушах и увесистую золотую цепочку на шее, а матчи его школьной команды заканчивались кровавыми потасовками и воем полицейских сирен (надо ли говорить, что именно он был инициатором большинства драк).

Все немного успокоилось, когда Гэри позвали в университет Орегона. Хотя в одном из матчей NCAA молодой бунтарь влепил жвачкой прямо в лоб болельщику UCLA. Пришлось вмешаться “Суровому”, он устроил сынишке самую настоящую взбучку.

– Если у вас будут с ним еще какие-то проблемы, просто тресните ему по голове! – рекомендовал Пэйтон-старший.

История умалчивает пользовались ли этим советом в Орегоне, но видимых проблем с Гэри больше не было.

В итоге Сиэтл выбрал перспективного разыгрывающего вторым общим номером драфта. К этому моменту журнал Sports Illustrated признал Гэри Пэйтона лучшим студентом в американском спорте, и поместил его физиономию на свою обложку.

Начиналась новая эра “Сиэтл Суперсоникс”!

Первые годы взрывного тандема оказались не слишком удачными. Команда еле добиралась до 50 процентов побед/поражений, и тогда руководство клуба решилось на смену главного тренера. Новым шефом сиэтлской банды стал Джордж Карл.

Карл никогда не хватал звезд. Немного поиграл в АБА и НБА. Провел в лигах шесть средних сезонов и в 1978 году завершил карьеру. И тут началась его звездная карьера в баскетболе – тренером он оказался куда более серьезным, чем игроком.

Карл поочередно выводит в плей-офф средненькие составы “Кливленда” и “Голден Стэйт”, а потом уезжает покорять европейскую публику, возглавив в 1988 году мадридский “Реал”.

Наконец в 1992 году Джордж Карл возвращается в США, чтобы стать наставником дерзкой и перспективной банды бунтарей в Сиэтле.

В 1991 году мир музыки навсегда изменился после того, как во всей Вселенной громыхнула песня Smells Like Teen Spirit группы Nirvana. В 90-х годах Сиэтл стал центром вселенной – самой притягательной и модной точкой мира. Музыкальные группы Nirvana, Soundgarden, Alice In Chains и Pearl Jam стали культом для подростков всего мира. Стиль гранж стал культурной революцией: от концертных рок-площадок до модных подиумов, от кинематографического искусства до стиля жизни миллионов людей по обе стороны океана. Но кроме Курта Кобейна и Криса Корнелла в Сиэтле того времени был прекрасный баскетбол. Пэйтон, Кемп, Шремпф, Хоукинс, Перкинс, Макмиллан, Уингейт начали творить самые настоящие чудеса под руководством Джорджа Карла.

В сезоне 92/93 Соникс выигрывают 55 матчей регулярного сезона, а позже выходят в финал конференции, где уступают титул сильнейшей команды Запада “Финиксу”, но только в семи матчах. С этого момента всем стало ясно, что в лиге появилась новая сила. Баскетбол 90-х вообще уникален совершенно разными, но при этом невероятно сильными командами. В “Финиксе” зажигали Баркли с Джонсоном, в “Хьюстоне” выигрывали титулы Хаким с Клайдом, “Индиана” и “Никс” почти на равных бились за победу на Востоке (впрочем, с одинаковым успехом), “Юта” пугала соперников дуэтом Мэлоуна и Стоктона, в “Сан-Антонио” ярко горела звезда Дэвида Робинсона, а в “Орландо” набирал обороты молодой “Дизель” при поддержке Пенни Хардуэйя. И все они играли в эру великого Майкла Джордана и культовых “Чикаго Буллс”. Удивительное было время, волшебное.

Но даже среди всей этой величественной россыпи “Сиэтл” отличался злостью, атлетизмом, красотой и неуступчивостью. В сезоне 93/94 “Суперсоникс” выступают в регулярке еще мощнее – 63 победы, но уступают в первом раунде “Денверу”. Таким образом, “Соникс” стали первой командой, которая уступила серию плей-офф, будучи первой сеяной командой конференции в серии против восьмой команды. Более того, в том самом сезоне многие считали “Соникс” чуть ли не главным фаворитом чемпионата. Майкл Джордан играл в бейсбол, и это открывало путь к титулу. Но чемпионом станет “Хьюстон”. Спустя год Майкл продолжит взмахивать битой, а “Сиэтл” снова вылетят в первом раунде, на этот раз уступив “Лейкерс”. “Хьюстон” снова станет чемпионом. Второй год подряд.

А на завтра в лигу вернулось Его Воздушество. И это станет “вспышкой” – одним из величайших сезонов в истории НБА. И лучшим сезоном “Сиэтла”.

“Сиэтл” рванул с места, словно Бен Джонсон под допингом. Не отставали и “Буллс”, в составе которых снова появился прежний Майкл, тот, что теперь вновь выходил на баскетбольный паркет вместо бейсбольного поля, тот, что вернул себе великий 23-й номер, который он не хотел носить сразу же после возвращения, чтобы не запятнать его своей неготовностью к играм НБА.

“Сиэтл” выдает почти идеальный сезон, попутно устанавливая рекорд франшизы по количеству побед в регулярном чемпионате – их по окончанию сезона команда из Вашингтона насчитала аж 64, при 18 поражениях. Феноменальный результат. Впрочем, “Буллс” в том же сезоне выдают рекордные 72-10.

Было ясно, что если “Сиэтл” в этот раз снова не опростоволосится в первом раунде плей-офф, эти команды обязаны встретиться в финале. Так и получилось.

У “Соникс” в том году получалось почти все. Гэри Пэйтон выдавал в среднем 19.3 очка, 7.5 ассистов и 2.9 перехвата. И держал в своих руках все атакующие потуги лучших снайперов соперника, перекрывая тем кислород. За это Пэйтон получит кличку “Перчатка” (The Glove) и титул лучшего защищающегося игрока лиги. Кстати, Пэйтон стал первым и единственным разыгрывающим защитником, кому покорилось это звание.

Не отставал и Кемп. Он стал одним из лучших игроков фронткорта НБА. В сезоне 1995/96 Шон стал лучшим в команде по очкам (19.6) и по подборам (11.4).

При этом задор игроков порой зашкаливал, и они начинали вспоминать прошлое. Во время одного из матчей Кемп пнул по заднице своего партнера Детлифа Шремпфа, будучи недовольным смазанными им штрафными. А Пэйтон продолжал бесить всю лигу своим искрометным треш-током.

Никто не знает как, но каким-то образом с этим всем умудрялся справляться Джордж Карл.

– Эй, Гэри! Хватит уже играть эту комбинацию! – кричал со скамейки Карл.

– Заткнись, твою мать! И сядь на чертово место! – отвечал Пэйтон.

– Сам заткнись, чертов болтун! – парировал главный тренер.

Так продолжалось весь чемпионат. Лидеры проверяли тренера на вшивость, он отвечал им взаимностью. Удивительно, но это работало.

По ходу плей-офф “Соникс” разбираются с действующими чемпионами “Хьюстон Рокетс”, обыграв их в одну калитку – 4-0. А потом в тяжелейшей семиматчевой серии отправляют на рыбалку “Юту Джаз”.

– Меня вообще не интересует, что ты там думаешь, коуч. Я буду держать в финале Майкла! – со свойственной бравадой заявит перед финальной серией Гэри Пэйтон.

В общем-то, главный тренер был не против. Это был лучший вариант работы против Джордана в финале. И надо отметить, Пэйтон делал все, что мог в защите против лучшего игрока в истории. Он встречал его на половине площадки “Буллс”, как сумасшедший гонялся за ним по всему паркету, пытался вывести его своим трехэтажным треш-током. Ничего не помогло, пусть Пэйтон и сократил статистику Майкла с 36 очков в среднем в этом плей-офф до 27.3 очков в финале.

Шон Кемп тоже был в порядке. Он выдал финальную серию с 23 очками, 10 подборами и 2 блоками в среднем за игру. Но все был тщетно. “Буллс” оказались сильнее в шести матчах.

И все же “Сиэтл” добился главного. Завоевал наши сердца.

К сожалению, тот “Сиэтл” так и не завоевал чемпионский титул, максимально к нему приблизившись. А потом, как это и бывает, Икар опалил свои крылья, слишком близко подобравшись к солнцу.

Кемп требовал больших денег. В итоге, не получив их в “Соникс”, затребовал обмен. Уехал в Кливленд. Растолстел до 145 килограммов и подсел на кокаин.

Джордж Карл уехал строить новую команду в Милуоки.

А Гэри Пэйтон совсем слетел с катушек. Дрался с сутенерами и стриптизерами, тусил с сомнительными личностями и совсем перестал следить за языком. Впрочем, Пэйтон еще поиграет за знаменитый звездный созыв “Лейкерс”, и даже доберется до титула в составе “Майами”.

“Суперсоникс” на долгие годы попадут в грунтово-черную полосу непроглядной пустоты. Пока в сезоне 2004/05 команда не выиграет дивизиональный титул. Краеугольным камнем той победы станет Рэй Аллен, который спустя некоторое время попросит обмен в “Селтикс”, где составит легендарное трио с Гарнеттом и Пирсом.

22 мая 2007 года “Суперсоникс” выберут на драфте будущую суперзвезду НБА Кевина Дюранта. Вот только Дюрант успеет провести в форме команды совсем немного. В июле 2008 года “Сиэтл Суперсоникс” продолжится, как франшиза, но закончится, как “Сверхзвуковые”. В тот день будет объявлено, что команда переезжает из Сиэтла в Оклахому-Сити. Кроме этого команда меняла цвета и название.

“Суперсоникс” после 41 сезона в Сиэтле оказались в Оклахоме под новой вывеской – “Тандер”. Прошло уже более 10 лет после одного из самых трагичных переездов франшизы в США, но болельщики из штата Вашингтон не теряют надежды увидеть своими глазами как желто-зеленая команда снова будет бороться за трофей Ларри О’Брайена.

Свет в конце туннеля для фанов “Соникс” замаячил весьма неожиданно. Вложиться в Seattle Center решила группа инвесторов в рамках расширения … NHL. Под брендом Seattle Hockey Partners (SHP) объединились продюсер культовых голливудских блокбастеров Джерри Брукхаймер, его партнер, миноритарный владелец “Бостон Селтикс” миллиардер Дэвид Бондерман, а управлять новым хоккейным клубом будет Тод Лейвеке, человек с более чем тридцатилетним опытом менеджмента в американском спорте. Именно эти трое смогли решить проблему главной арены Сиэтла, которая не решалась годами, и из-за которой Вашингтон потерял свою любимую франшизу. “KeyArena” была чемоданом без ручки – все дело в том, что после реконструкции стадиона в 1995 года за 74 миллиона долларов (хотя жители Сиэтла готовы были выделить больше денег из своих налогов) вместимость увеличилась всего до 17000 мест и оставалась на последнем месте в НБА.

Сегодня, когда во всем мире царит пандемия коронавируса, Сиэтл особенно страдает. Город является одним из центров распространения вируса в США. Рано или поздно человечество справится с пандемией, как это было прежде, как будет всегда. И нам с вами предстоит строить новую жизнь. Им в Сиэтле придется не просто. Но у них есть надежда, и у них есть компас, который указывает направление в сторону самой любимой команды города – феерических “Суперсоникс”.

И сегодня мы не должны забывать об их великом прошлом. Мы обязаны верить в их грандиозное будущее. Да будет так!