GQ / Спортсмен года 2015: Тимофей Мозгов

С высоты птичьего полета Медисон-сквер-гарден похож на старый полковой барабан, тени прославленных высоток Манхэттена клонятся к нему, словно знамена. Он помнит жестокую битву Мохаммеда Али и Джо Фрейзера. Он знал слова великой любви. В 1962-м Джон Кеннеди праздновал свой 45-й день рождения в MSG. В 1979‑м хоккейная сборная СССР разгромила на его льду сборную всех звезд НХЛ со счетом 6:0. Хоккейные «Рейнджерс» пили здесь шампанское из Кубка Стэнли, а баскетбольные «Никс» надевали чемпионские перстни Национальной баскетбольной ассоциации. Когда летом 2010 года молодого российского центрового Тимофея Мозгова из подмосковных «Химок» позвали в НБА и выпал шанс поехать в Нью-Йорк играть за «Никс» на самой легендарной арене США, надо ли говорить, как он за этот шанс ухватился?

После первого сезона Тимофей отправился вместе с будущей женой отдохнуть на Багамы. Сезон для команды прошел так себе, а сам он еще не стал звездой («меня могли знать только фанаты»), когда на прогулке его окликнул по имени «какой-то мужичок» и попросил сфотографироваться. «Я был приятно удивлен, меня начали узнавать. После мне объяснили, что мужичок этот – знаменитый рэпер Фэт Джо, болельщик «Никс».

В Нью-Йорке Мозгов обзавелся­ портным (для атлетичного парня ростом 216 см даже в США не подобрать костюм) и понял важное: «Вроде ты познакомился и сблизился с человеком, но другом твоим он не станет. Возможно, потому что баскетбол здесь – это большой бизнес, где в принципе не может быть друзей. Партнер, товарищ, хороший знакомый – да, но не друг. Американцы вообще очень четко разграничивают бизнес и отношения. У нас в России, к сожалению, этого не понимают, сразу начинаются разговоры: как же так, мы же приятели? А там в бизнесе нет приятелей, никто ни на кого не обижается, если ты жестко отстаиваешь свой личный интерес. А закончили дело – можно и пива вместе попить».

«В американском бизнесе нет приятелей, никто ни на кого не обижается, если ты жестко отстаиваешь свой личный интерес. А закончили дело – можно и пива вместе попить».

Через полгода после подписания контракта «Никс» обменяли Мозгова в «Денвер Наггетс»: будучи молодым игроком, он оказался предметом самого серьезного торга. В «Денвере» на позиции Мозгова играл Крис «Бердмен» Андерсен, любимец местной публики, обладатель 13 тюнингованных пикапов и сумасшедшей коллекции татуировок (у Мозгова, кстати, нет ни одной татуировки: «Тело – мой храм»). И Андерсен, и Мозгов – больши­е белые парни, выделяющиеся на контрастном фоне большинства своих болельщиков.

Я спрашиваю Тимофея, доводилось ли ему читать роман Тома Вулфа, один из героев которого, большой белый парень, играет за студенческую баскетбольную команду с одиннадцатью афроамериканцами, и о том, как тяжело ему было находить общий язык на площадке и в раздевалке.

Он не читал (с интересом записывает название «Я – Шарлотта Симмонс», чтобы найти книгу), задумывается и отвечает: «На профессиональном уровне такого нет. Нет и какого-то культурного разрыва. По моим наблюдениям, коллектив разделяется иначе, не по цвету кожи или национальности, а так: у холостых одни интересы, у семейных – другие».

В «Денвере» Мозгов хорошо научился толкаться не только под щитами (в итоге он стал основным центровым команды и установил рекорд сезона в НБА по подборам – 29), но и на клубной автостоянке. Я спрашиваю, правда ли, что у его нового партнера по «Кливленд Кавальерс» Джей Ар Смита есть огромный броневик цвета хаки, сделанный на базе «хаммера». С броневиком он не сталкивался, припоминает у Смита Mercedes, Porsche, Range Rover и признается, что тоже любит дорогие и быстрые автомобили: «Это, наверное, болезнь многих обеспеченных людей. Приезжая на игру, ты видишь припаркованные Bentley и Rolls-Royce. Если жизнь сложится как планирую, я тоже куплю себе Rolls-Royce. Денег на такую покупку у меня хватит, но я просто не созрел еще, не готов. Сейчас в США езжу на Grand Cherokee SRT8 – американистая такая, – а на BMW X5 в России. Машины с очень интересной философией. Мне, как водителю, дают сплошь позитивные эмоции».

«Если жизнь сложится как планирую, я тоже куплю себе Rolls-Royce».

Баскетбольная жизнь Мозгова резко повернулась в сторону «роллс-ройса» 7 января 2015 года, когда «Кливленд Кавальерс» выменял его у «Наггетс».

Леброн Джеймс, лучший баскетболист современности, вернулся из «Майами» в родной «Кливленд», чтобы привести команду к первому в ее истории чемпионству. Вскоре ему потребовался помощник, и на эту роль пригласили Мозгова.

Играть рядом с Леброном – это либо быть раздавленным, либо вырасти в классного баскетболиста. Уже через месяц Леброн заметил: «Пожалуй, Мозгов – лучший большой парень из всех, с кем я играл в последние годы».

В Кливленде Мозгов сделал почетный первый питч на матче «Индианс», посмотрел по телевизору, как и 114 миллионов жителей США, трансляцию «Супербоула» и стал реже выходить на улицу, где на каждой прогулке, в каждом ресторанчике к нему выстраивается очередь из желающих получить автограф. Кливленд – это очень спортивный город. И хотя «Кавальерс» не смогли победить в финальной серии НБА, жители уже ему признательны за сделанное. И не только в Кливленде.