Золотой Уилт

Что более непостижимо: создание ЛеБроном второй суперкоманды в своей карьере или подписание ЛеБроном долговременного контракта без предварительных гарантий, что такую суперкоманду получится собрать? Не то чтобы 153-миллионый четырехлетний контракт Джеймса с Лейкерс еще больше расшатывал и без того надломленный баланс совеменной НБА, но в шумихе вокруг него как-то затерялся знаменательный факт: история повторилась и на этот раз.

Когда франшиза сменила место жительства с Миннеаполиса на Лос-Анджелес, с собой она привезла четыре чемпионских полотнища. Но Лос-Анджелес как баскетбольный город — со всеми его нынешними традициями, репутацией и амбициями — не мог вырвать ни единого перстенька из цепких рук Селтикс до тех пор, пока в Город Ангелов не перебрался Уилт Чемберлен. Вся громада гордости фиолетово-золотых, с которой ЛеБрон теперь связал свою карьеру, появилась на свет ровно пятьдесят лет назад (почти день в день!) до того, как Джеймс поставил свою подпись под контрактом, и это был один из самых неравноценных обменов в истории лиги. 9 июля 1968 года Филадельфия обменяла Уилта Чемберлена на трех «озерников» - центра Даррала Имхоффа, выбранного на драфте одним пиком ниже Джерри Уэста; форварда Джерри Чамберса; и талантливого комбо-гарда Арчи Кларка.

Надо сказать, что эта сделка лишь очень отдаленно напоминала стандартный обмен НБА. На самом деле произошло следующее: Уилт, будучи тогда на два года моложе, чем ЛеБрон сейчас и обладая сопоставимым влиянием и авторитетом, провернул «теневую» махинацию в стиле свободного агентства — за добрых двадцать лет до того, как это понятие вообще появилось в НБА — а в качестве побочного эффекта создал первую суперкоманду в истории баскетбола. До Дюранта, Карри, Грина и Клэя Томпсона (а теперь еще и Казинса); до ЛеБрона, Дуэйна Уэйда и Криса Боша; до Кевина Гарнетта, Пола Пирса, Рэджона Рондо и Рэя Аллена; до всех них были Уилт Чемберлен, Джерри Уэст и Элджин Бэйлор.

Немного скучной предыстории. До 1976 года, когда иск Оскара Робертсона вынудил лигу создать нечто, отдаленно напоминающее «ограниченно свободное агентство», у игроков фактически не было возможности выбора команд. Ты числился в определенной команде - вспоминает Элджин Бэйлор, - и это буквально означало, что ты собственность этой команды, и она вольна делать с тобой что ей заблагорассудится — сохранить тебя или избавиться в мгновение ока. В то время контракты включали в себя так называемый «резервный пункт», который давал владельцам право удерживать игроков даже после истечения контракта, совершенно не учитывая при этом мнения и желания самих игроков. Агентов было мало, и даже если у игрока наличествовал официальный представитель, руководство франшизы могло спокойно не обращать на него ни малейшего внимания. Единственное, что мог позволить себе игрок, чтобы как-то повлиять на менеджмент — это шантажировать его своей отставкой, а после 1967 года, когда была сформирована АБА, перепрыгнуть в другую лигу, и даже тогда «резервный пункт» вынуждал игрока как минимум год отсидеть на скамейке.

Что поделаешь. Закон, как говорится, суров, но это закон. Если только ты не семифутовый баскетбольный уникум и миллионер. На Уилта было сложно распространить действие каких-либо ограничений.

Бывает, что появления некоторых игроков в НБА ждут с нетерпением. Уилта с самого начала ожидал суперзвездный статус (никому не приходят в голову ассоциации с драфтом 2003 года?). Совпадение или нет, но перед его дебютным сезоном лига продлила регулярку на три игры, а NBC расширило вещание на уикэнды. Контракт звездного новичка превышал заработки таких уже состоявшихся звезд, как Бэйлор, Билл Расселл и Боб Петит.

В своей первой игре, состоявшейся в Лос-Анджелесе, шумиха вокруг Уилта материализовалась в рекордных на тот момент для города 12 443 болельщиках, и с того дня его было не удержать. Уилт и по сей день удерживает 72 рекорда НБА, и для многих из них ему не потребовалась такая тривиальщина, как состоявшаяся карьера. Он заработал свой первый титул MVP одновременно со званием новичка года. На второй год своей карьеры он сделал 55 подборов в одной игре. На третий год его средняя результативность за игру составила 50,4 очка. Существовавшие на тот момент рекорды выстраивались в очередь, чтобы Уилт небрежно смахнул их со стола в свое портфолио.

Если репутацию Уилта-бабника затмевала только его репутация суперзвезды, то репутацию суперзвезды затмевала только его неспособность публично одержать верх над Биллом Расселлом. И все это затмевалось его невероятной наглостью. К примеру, едва успев отыграть свой первый сезон, Уилт в 1960 году начал угрожать, что уйдет в отставку (деньги его решение изменили). После того, как «Филадельфия уорриорз» переехали в Сан-Франциско в 1962 году, он снова принялся угрожать завершением карьеры (и снова деньги все решили). В конце концов в 1965 году новому владельцу Уорриорз Фрэнку Мьюли настолько осточертели выходки Уилта, что он попросту обменял капризную звезду обратно в Филадельфию, где как раз реформировался после переезда и смены владельцев Philadelphia 76ers. Уилт тут же — кто бы мог подумать — пригрозил завершением карьеры. Проблему и на этот раз решили деньги — и человек по имени Айк Ричман.

Ситуация, сложившаяся вокруг этого перехода и последующего сезона, настолько запутана и драматична, что больше похожа на сюжет из мыльной оперы, чем на события реальной жизни. Ричман был близким другом и адвокатом Уилта. Заодно он был совладельцем (50/50 с Ирвом Кослоффом) «Филадельфии». Чтобы убедить Уилта перейти именно в «Филу», Ричман пообещал ему половину своей доли (то есть четверть клуба) по завершении тем карьеры игрока. Подобное соглашение в те времена (как, впрочем, и сейчас) было совершенно незаконным, поэтому договаривались на словах. Однако эти слова ушли в могилу вместе с Ричманом, который умер прямо на трибуне во время матча Филадельфия-Бостон в 1965 году. В следующем сезоне Уилт и «Филли» наконец-то преодолели барьер Расселла и «Селтикс», обыграли в финале «Сан-Франциско Уорриорз» и Уилт привез долгожданный трофей в родной город. В разливанном море победного меда не обошлось без дегтярной приправы: Кослофф заявил Уилту, что знать не знает ни про какие устные соглашения, и ничего выполнять не собирается.

Любому другому игроку на этом пришлось бы утереться и играть дальше, но Уилта это не касалось. После ожесточенных споров с традиционным шантажом завершением карьеры Уилт выбил из владельца кругленькую единовременную выплату и новый однолетний контракт (вместо прежнего на три года) с условием, что по его завершении Уилт может идти на все четыре стороны. Никакого «резервного пункта». Впервые в истории Лиги.

В последующий сезон Уилт к своим спортивным рекордам добавил еще нечто до сих пор неслыханное в НБА: он начал активный поиск будущего клуба. Сам себе агент и менеджер, он наводил мосты, вел предварительные переговоры намеками, распускал слухи, интриговал и просчитывал варианты. В конечном итоге в сетке прицела у него, как и у ЛеБрона, зафиксировался Лос-Анджелес (как и ЛеБрон, Уилт преследовал не только спортивные, но и меркантильные интересы). Помимо куда более привлекательного рынка (да и климата, если уж говорить начистоту), у «озерников» было еще кое-что существенное для Чемберлена: игроки, с которыми можно было на что-то рассчитывать, Элджин Бэйлор и Джерри Уэст. Одного у них не было — адекватных активов для обмена Уилта, но кого это волновало? Имхофф, Кларк и Чамберс поехали в Филадельфию по одной-единственной причине: правила Лиги требовали, чтобы это был именно обмен, а не просто подписание контракта. Само собой, они не были равноценны Чемберлену, но, говоря откровенно, никакой актив в то время не мог быть ему равноценен.

В последовавшие за появлением Уилта четыре года «Лейкерс» трижды выходили в финал: в 1969-70 годах и в чемпионский 1972, заодно установив новый рекорд по числу побед в сезоне (69, побив прежний рекорд, установленный все тем же неугомонным Уилтом в составе «Филли») и до сих держащуюся рекордную победную серию (33 победы подряд). Невзирая на все дискуссии по поводу того, что с таким составом «Лейкерс» понадобится три мяча вместо одного, настоящей суперкомандой по нынешним меркам (если не брать странные телодвижения «Бруклина» в недалеком прошлом) их, пожалуй, назвать нельзя — на момент прихода Чемберлена колени Бэйлора уже почти сдались, у Уилта хватало своих проблем с травмами, только Уэст, самый молодой из супертрио, был еще в прайме. Собственно, в чемпионский сезон Бэйлор был вынужден повесить кроссовки на гвоздь, отыграв всего 9 игр. Но история уже свершилась. Уилт сумел пробить то, что до него не то что не удавалось, но даже и в голову не приходило никому из игроков — наглухо запертую стальную дверь консервативных (фактически полурабовладельческих) правил лиги, продемонстрировав на собственном примере, что такое свободный выбор, и что этот выбор может принести, если суметь им правильно распорядиться.